他的眼光穿越重重人群，
護腰
，門口透出大片白光，
VIP卡設計
，卻遙不可及。
秒針停拍，
打卡鐘
，空間瞬時凝結。他要冷靜，
衣櫃
，時間將再度移動，
全口重建
，而在此之前他得找出逃離方法。
思緒一如門口泛透的白光。
如果這是電影，
會員卡
，白光之中將出現人影，
背架
，好友前來搭救，
醫療氣墊床
，拋出槍支，主角翻身竄步，上前接住，殺出重圍。
主角，他多想成為主角啊，帥氣，男子氣概。
來pub是臨時起意。走進來時，他覺得自己還滿有樣子的，墨鏡、風衣，嘴裡叼著一根牙籤，只差沒佩把手槍，坐下瞬間他有種感覺：自己就是英雄。
點了杯酒，仰頭，一飲而盡。酒水順著喉嚨一路熱騰騰地奔向胃裡。這燒燙還不如早上的事情令他灼熱。
「再來一杯。」他微伸兩指召喚酒保。
就像影片中的英雄，鬱悶的酒要一飲而盡，吞下的剎那，吐出一口濃郁氣體。但心裡那口怨氣卻怎麼也吐不出。
「那酒瓶好漂亮哦，你點那個來喝嘛。」女人手指架上的方身酒瓶，搖晃他的手臂嬌聲說：「人家想拿它來裝浴鹽。」
他轉身看她，滿意微笑。英雄才能被愛慕，而女人不就該是這模樣？甜美，溫柔，需要被呵護……他眉頭緊皺，飲下第三杯，空杯重重敲擊桌面。
現在的女人是怎麼了？還是只有他比較倒楣，辦公室裡那群女人完全不懂得尊重男人？
「這個計畫的重點在哪裡？」女主管中斷他的發言。
「就是我們要聚集人潮，然後就會有媒體效果。」
「我覺得這個活動一點都不有趣，為什麼會有人潮？」說話的是負責文字記錄的女孩。
他朝她望了一眼。她懂什麼？不過是個會議記錄的小女生，憑什麼插話？
接下來的三十分鐘，他一點也不記得自己說了些什麼，整個會議室的女人跟他有仇似的，順著女孩的意見往下延伸議題。企畫案被說得一無是處。
會議結束，他笑笑對女孩說：「妳對這個企畫似乎很有想法嘛，要不要來試試啊。」
「好啊。那我晚一點就去蒐集資料。你要把你的檔案寄給我嗎？我把它整合在一起。」女孩說。
沒有禮貌的傢伙。他維持笑容。他是大哥，不能動怒。站在原地著火般目光穿刺女孩背影。
「可惡！」碰地杯子撞上桌面，酒液從杯中飛灑噴濺，沾上他的手腕。
不知不覺，瓶中內容只剩下三分之一。女人走近，整個身體倚靠在他身上：「那王八蛋摸我屁股。」
「哪個？」
她朝斜後方努了努嘴。
酒意正濃，他握著女人的手走向對方：「混蛋！敢碰我女人。」
對方抬頭斜視，看來不甚友善，身上蒸散出的酒氣不比他少。
外圍頓時形成一圈人牆，等著一場好戲。
先下手為強，電影都是這麼演的。
抓起身旁酒瓶，手高舉過頭，用盡全力朝對方頭頂捶下。影片慢動作放映，男主角朝匪類敲擲，玻璃瓶在對方頂上碎裂，一道鮮紅瀑布往下流布臉龐。
瓶身「咚」地發出木魚般聲響，時間凍結，他的酒醉瞬間清醒。
敲在對方頭上的，是支空寶特瓶。
心裡的秒針，停止一拍。該怎麼辦？凝結的瞬間即將恢復流動，而他的腦中只有一片白光漫溢。，